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ZEN & KOAN

Zen adalah aliran Buddhisme Mahayana yang berkembang di 

Jepang. Zen menekankan pada latihan tapa, pencerahan sifat-

sifat Buddha, dan pengungkapan pencerahan pribadi dalam 

keseharian.

Dalam Zen, ada tradisi pelatihan pencerahan menggunakan 

koan, yaitu cerita, bahasan, pertanyaan, atau pernyataan. 

Koan umumnya mengandung aspek-aspek yang tak 

terjangkau oleh nalar, namun terjangkau oleh intuisi. 

Sebuah koan yang terkenal adalah, “Dua tangan bertepuk, 

terdengarlah suatu bunyi; apakah bunyi tepukan satu 

tangan?” (tradisi oral Hakuin Ekaku, 1686-1769).

Koan berasal dari ungkapan dan karya para bijak dan tokoh 

legendaris, biasanya mereka yang berwenang mengajar dalam 

silsilah Bodhidharma (abad ke-5 sampai ke-6) sebagai sesepuh 

mereka. Konon, koan mencerminkan keadaan tercerahkan 

tokoh-tokoh tersebut. Koan kadang mengagetkan sehingga 

membuat kita tersadar. Guru-guru Zen sering melontarkan 

dan memberi komentar koan-koan, dan sebagian praktisi 

Zen memusatkan perhatian pada koan selama meditasi. Guru 

kadang menguji muridnya dengan “pertanyaan ujian” 

untuk menyelidiki kemajuan pencerahan atau 

kesadaran murid. Tanggapan murid 

bisa berupa tindakan atau sikap 

tubuh, frasa-frasa pendek, dan 

bait-bait yang terilhami oleh koan.
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Koan bisa mengacu 

pada cerita yang 

dipetik dari sutra dan catatan 

sejarah, penggalan cerita yang rumit, 

kata atau frasa pendek penting yang disarikan 

dari cerita, cerita yang dibubuhkan pada syair para 

guru Zen, dan kadang imbuhan komentar terhadap komentar 

lainnya. Istilah koan kadang juga merujuk pada pengalaman 

yang menyertai penyadaran atau pencerahan.

Orang-orang yang bukan praktisi Zen kadang menganggap 

koan sebagai pertanyaan tak terjawab atau pernyataan tanpa 

makna. Akan tetapi, koan bukanlah tidak bermakna, dan guru 

seringkali mengharapkan murid untuk memberi tanggapan 

yang pas dan tepat ketika ditanya dengan suatu koan. Koan 

juga bukan teka-teki. Tanggapan yang pas bagi sebuah 

koan bisa beragam tergantung keadaan; guru yang lain bisa 

meminta tanggapan yang lain akan sebuah koan, dan tidak 

semua guru beranggapan bahwa suatu jawaban pasti adalah 

benar dalam setiap keadaan.

Kata “koan” berkenaan dengan aksara Mandarin yang dapat 

diturunkan dalam berbagai cara: kung-an (Tiongkok), gong-

an (Korea), cong-an (Vietnam), koan (Jepang). Seperti halnya 

Zen (Jepang), Chan (Tiongkok), Son (Korea), dan Thien 

(Vietnam), semuanya ada kemiripan, demikian pula koan 

memainkan peranan senada dalam setiap tradisi, sekalipun 

ada perbedaan budaya.
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ATURAN 
PERTAMA

JIKA KITA PERGI KE KUIL OBAKU 
DI KYOTO, KITA AKAN MELIHAT TULISAN 
“ATURAN PERTAMA” DI GERBANG.

200 TAHUN LALU, SEBELUM 
DIUKIR PADA KAYU, GURU KOSEN 
MEMBUAT SKETSA TULISAN ITU.

GURU KOSEN PUN 
MENCOBA LAGI.ITU 

KURANG 
BAGUS.
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SETELAH LEMBAR KE-84.

GURU KOSEN MULAI 
MENULIS DENGAN BATIN 
BEBAS GANGGUAN.

LEBIH JELEK 
DARI 

SEBELUMNYA.

GURU, AKU KELUAR 
SEBENTAR YAH!

INI BARU 
MAHAKARYA!

HEHE...
KESEMPATAN 
MENGHINDARI 

MATA 
JELINYA.

JELEK!

KURANG!

BURUK!
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SECANGKIR 
TEH

NAN-IN, SEORANG GURU 
DI JEPANG YANG HIDUP 
PADA ERA MEIJI (1868-1912),

SUATU HARI MENERIMA 
KUNJUNGAN SEORANG
PROFESOR PERGURUAN 
TINGGI YANG INGIN 
BERTANYA TENTANG ZEN.
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ITU 
SUDAH LUBER. 

JANGAN 
DITUANG 

LAGI!

SAMA SEPERTI 
CANGKIR INI…

BENAK ANDA SUDAH 
DIPENUHI PENDAPAT 

DAN PENGERTIAN ANDA 
SENDIRI.

BAGAIMANA MUNGKIN 
SAYA MENJELASKAN ZEN 

KALAU ANDA TIDAK 
MENGOSONGKAN 
“CANGKIR” ANDA 

TERLEBIH DAHULU?
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APA YANG 
BERGERAK?

BENDERA YANG 
BERGERAK.

BENDERA!

PIKIRAN 
YANG 

BERGERAK.

ANGIN!

 ANGIN YANG 
BERGERAK.
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PINTU SURGA, 
PINTU NERAKA

 APAKAH SURGA 
DAN NERAKA ITU 
BENAR-BENAR 

ADA?

SIAPA KAMU?

AKU SAMURAI.

MANA ADA YANG 
MAU MENYEWAMU? 

TAMPANGMU SEPERTI 
PENGEMIS BEGITU!

APA?!!

NOBUSHIGE 
MENGHADAP HAKUIN.
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PEDANGMU KELIHATANNYA 
TERLALU TUMPUL UNTUK 
MEMENGGAL LEHERKU.

PINTU NERAKA 
TERBUKA!

PINTU SURGA 
TERBUKA.
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HAI, GURU ZEN! ORANG YANG 
MENGHORMATIMU AKAN 

MENGIKUTI KATA-KATAMU.

TAPI AKU TIDAK 
MENGHORMATIMU! APAKAH 

KAU BISA MEMBUATKU 
PATUH?

MARILAH, 
DUDUK DI SEBELAH SAYA. 
AKAN SAYA TUNJUKKAN.

PATUH
AJARAN GURU BENKEI 
DIDENGAR ORANG DARI 
BERBAGAI KALANGAN, 
TIDAK HANYA 
PENGIKUT ZEN.

HAL INI MEMBUAT 
SEORANG PENDETA DARI 
ALIRAN LAIN MARAH.
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SILAKAN DUDUK 
DI SEBELAH KIRI SAYA.

SEPERTINYA 
LEBIH NYAMAN 

JIKA ANDA DUDUK DI 
SEBELAH KANAN SAYA.

COBA LIHAT, 
ANDA MEMATUHI SAYA. 

ANDA ORANG YANG 
SANGAT SOPAN.

 SEKARANG, 
DUDUK DAN DENGARKAN!
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SATU 
NADA 
ZEN

KAKUA ADALAH ORANG JEPANG 
PERTAMA YANG BELAJAR ZEN 
DI NEGERI Tiongkok.

DI Tiongkok, IA TINGGAL 
DI PELOSOK GUNUNG 
DAN TERUS BERMEDITASI.

JIKA ADA YANG MENEMUINYA, 
IA HANYA MENGUCAPKAN 
BEBERAPA PATAH KATA.

LALU PINDAH KE TEMPAT YANG 
LEBIH SULIT DITEMUI ORANG.

SAAT IA KEMBALI KE JEPANG, 
KAISAR MENDENGAR BERITANYA.

PANGGIL KAKUA UNTUK 
MENGAJARKAN ZEN KEPADAKU 

DAN PEGAWAI ISTANA!
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KAKUA BERDIRI DI HADAPAN KAISAR 
TANPA SEPATAH KATA PUN.

KAKUA MENIUP 
SATU NADA PENDEK.

LALU PERGI 
MENINGGALKAN KAISAR.
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DI KUIL ZEN, BIKSU SIAPA PUN 
YANG MENANG DEBAT TENTANG 
AJARAN BUDDHA, BOLEH TINGGAL 
DI KUIL TERSEBUT. DAN YANG 
KALAH, HARUS PERGI.

DI SEBUAH KUIL DI UTARA JEPANG, 
TINGGAL DUA BIKSU KAKAK BERADIK.  

SUATU KETIKA, DATANGLAH 
SEORANG BIKSU PENGELANA.

BIKSU KAKAK SANGAT TERPELAJAR, 
TETAPI BIKSU ADIK SANGAT BODOH 
DAN HANYA PUNYA SATU MATA.

MAKA DEBAT PUN DIMULAI.

BERDIALOG 
UNTUK 

MENGINAP

AH! AKU 
LELAH SEKALI 

HARI INI.

PERGILAH DAN 
LAKUKAN DIALOG 
TANPA SUARA.
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SETELAH BEBERAPA SAAT...

ADIK ANDA 
SUNGGUH 

LUAR BIASA. IA 
MENGALAHKAN SAYA!

CERITAKAN 
DIALOG KALIAN!

BEGINI…

PERTAMA, KUACUNGKAN 
SATU JARI, YANG MAKSUDNYA 
BUDDHA, YANG SADAR.

LALU IA MENGACUNGKAN 
DUA JARI YANG MAKSUDNYA 
BUDDHA DAN DHARMA.

LALU KUACUNGKAN TIGA JARI 
YANG MAKSUDNYA BUDDHA, 
DHARMA, DAN SANGGHA, 
YANG HIDUP DALAM HARMONI.

KEMUDIAN IA MELAYANGKAN 
TINJUNYA TEPAT KE WAJAHKU.
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TINJUAN INI 
BERARTI BAHWA

 KETIGANYA BERMULA 
DARI SATU

 REALISASI.

IA MENANG, DAN 
AKU TAK BERHAK 

TINGGAL DI SINI.

PERGI KE MANA 
DIA?

AKU DENGAR 
KAMU BERHASIL 

MENGALAHKANNYA.

BELUM! 
AKU JUSTRU MAU 

MENGALAHKANNYA!

CERITAKAN!

WAH!

TIBA-TIBA...

SAAT ITU AKU SADAR…
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WAKTU DIA MELIHATKU, DIA 
MENGACUNGKAN SATU JARI, 
DIA MENGHINAKU KARENA
AKU HANYA PUNYA SATU MATA.

KARENA DIA ITU TAMU, 
AKU MASIH BISA SOPAN, 
JADI AKU MENGACUNGKAN 
DUA JARI MAKSUDNYA 
IKUT BERSYUKUR DIA 
PUNYA DUA MATA.

KEMUDIAN ORANG TAK SOPAN ITU 
MALAH MENGACUNGKAN TIGA 
JARINYA, MAKSUDNYA 
DI ANTARA KAMI ADA TIGA MATA.

JADI AKU MARAH SEKALI 
DAN MENINJUNYA.

TETAPI DIA MALAH KABUR 
DAN DIALOGNYA BUBAR!
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TETSUGEN BERKIAT MENERBITKAN 
SUTRA DALAM BAHASA JEPANG.

TETSUGEN MULAI BERKELANA 
MENGUMPULKAN DANA.

DARI RATUSAN KEPING EMAS,

HINGGA RECEH.

TIGA EDISI SUTRA
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TAK LAMA, BANJIR MELANDA.

DISUSUL KELAPARAN.

TETSUGEN MENGGUNAKAN 
UANG SUMBANGAN BUKU 
UNTUK MENOLONG KORBAN.

LALU MULAI 
MENGUMPULKAN 
SUMBANGAN LAGI.
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BEBERAPA TAHUN KEMUDIAN, 
SUATU WABAH PENYAKIT 
MELANDA NEGERI.

LAGI-LAGI TETSUGEN 
MENYUMBANGKAN UANG 
SUMBANGAN SUTRA UNTUK 
MENOLONG PENDUDUK.

DAN MULAI LAGI MENGUMPULKAN 
UANG UNTUK MENERBITKAN SUTRA.
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SETELAH 20 TAHUN, CITA-CITANYA 
TERWUJUD. AKHIRNYA SUTRA TERBIT.

EDISI PERTAMA YANG 
TERBUAT DALAM LEMBARAN KAYU 
KINI DAPAT DILIHAT DI 
KUIL OBAKU DI KYOTO.

DAN BAHKAN MENGUNGGULI 
EDISI YANG KETIGA.

TETSUGEN MENERBITKAN 
TIGA EDISI SUTRA,

 DUA EDISI YANG PERTAMA 
TIDAK TERLIHAT…
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HOGEN, GURU ZEN DI Tiongkok, 
TINGGAL SEORANG DIRI DI 
KUIL KECIL DI SUATU DESA. 

KETIKA MEREKA MEMBUAT 
PERAPIAN, HOGEN MENDENGAR 
MEREKA BERDEBAT.

 BOLEHKAH KAMI ISTIRAHAT 
DAN MEMBUAT PERAPIAN 

DI SINI?

ITU HAL YANG SUBYEKTIF.
SUBYEKTIF.

SUBYEKTIF.

OBYEKTIF.

OBYEKTIF.

HEI! INI SANGAT 
OBYEKTIF.

TENTU SAJA, 
SILAKAN….

PIKIRAN 
BATU
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HOGEN LALU BERGABUNG 
BERSAMA MEREKA.

ADA SEBUAH BATU YANG 
SANGAT BESAR. BAGAIMANA 
PENDAPATMU, APAKAH BATU 

ITU ADA DI DALAM ATAU 
DI LUAR PIKIRANMU?

SEGALA SESUATU 
MERUPAKAN OBYEK 

PIKIRAN, JADI BATU ITU 
ADA DI DALAM 

PIKIRAN.

PIKIRANMU PASTI 
BERAT SEKALI KALAU KAMU 

TERUS MEMBAWA-BAWA 
BATU SEMACAM ITU 
DALAM PIKIRANMU.
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RYOKAN, SEORANG GURU ZEN, 
MENJALANI HIDUP YANG BEGITU 
SEDERHANA DI SEBUAH GUBUK 
KECIL DI KAKI GUNUNG.

SUATU MALAM, DATANGLAH 
SEORANG PENCURI.  AH! GUBUK INI 

TAK ADA ISINYA!

BULAN 
TAK DAPAT 

DICURI

27



KAU PASTI 
SUDAH MENEMPUH 

PERJALANAN JAUH UNTUK 
MENGUNJUNGIKU.

JANGAN PULANG 
DENGAN TANGAN KOSONG.

AMBILLAH BAJU INI 
SEBAGAI PEMBERIAN 

DARIKU.

KASIHAN DIA...

ANDAI SAJA 
AKU DAPAT 

MEMBERINYA BULAN 
YANG INDAH ITU.

…
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BESOK PAGI, KALAU BERTEMU 
DIA LAGI, TANYAKAN 

PERTANYAAN YANG SAMA. 

LALU TANYAKAN LAGI: 
KALAU TAK PUNYA KAKI, 

MAU KE MANA?
DIA PASTI BINGUNG!

IA AKAN MEMBERI 
JAWABAN YANG SAMA.

MAU KE MANA?

KE MANA KAKIKU 
MELANGKAH.

HA?!

DIALOG ZEN
SEORANG ANAK DARI SEBUAH KUIL
PERGI BELANJA SAYUR MAYUR 
SETIAP PAGI DAN BERTEMU 
ANAK LAIN DARI KUIL LAIN.

ANAK YANG BINGUNG INI LALU 
MEMINTA BANTUAN GURUNYA.
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KEESOKANNYA…

MAU KE MANA?

MAU KE MANA?

KE MANA ANGIN 
BEREMBUS.

KE PASAR BELI SAYUR.

TANYAKAN, 
MAU KE MANA DIA KALAU 

TIDAK ADA ANGIN?

HA?!

HA?!

IA LALU MENGADUKAN 
KEKALAHANNYA KEPADA GURUNYA.

HARI BERIKUTNYA…
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 HEI! 
DIA MENCURI!

GURU, 
HUKUM DIA!

KETIKA BANKEI MENGGELAR 
PEKAN MEDITASI, BANYAK SISWA 
DATANG DARI BERBAGAI PENJURU 
JEPANG UNTUK MENGIKUTINYA.

KEJADIAN INI DILAPORKAN 
KEPADA BANKEI.

KETIKA SEMUA ORANG 
SEDANG MEDITASI...

NAMUN BANKEI 
MENGABAIKAN KEJADIAN ITU.

SIAPA 
YANG AKAN 

MENDIDIKNYA?
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BEBERAPA MINGGU 
KEMUDIAN…

KAMI SEMUA AKAN 
MENINGGALKAN 
KUIL JIKA PENCURI 
ITU TIDAK DIUSIR.

IA MEMANGGIL SEMUA 
SISWA UNTUK MENEMUINYA.

PENCURI!

MURID-MURID PUN MENULIS PETISI.

KALIAN SEMUA ADALAH 
ORANG BIJAKSANA. KALIAN 

TAHU MANA YANG BENAR DAN 
YANG SALAH. KALIAN BOLEH 

PERGI KE MANA PUN 
KALIAN MAU.

TETAPI SAUDARAMU YANG MALANG INI 
BAHKAN TIDAK TAHU MANA YANG BENAR 

DAN YANG SALAH. SIAPA LAGI YANG 
AKAN MENDIDIKNYA KALAU BUKAN AKU? 

AKU AKAN MEMPERTAHANKAN DIA UNTUK 
TETAP TINGGAL DI SINI, SEKALIPUN 

KALIAN SEMUA PERGI.
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MURID-MURID SOYEN SHAKU PUNYA 
KEBIASAAN TIDUR SIANG SAAT 
MUSIM PANAS, TETAPI IA SENDIRI 
TAK PERNAH MEMBUANG-BUANG 
WAKTUNYA SEMENIT PUN.

KETIKA MASIH 12 TAHUN, 
IA SUDAH BELAJAR 
FILSAFAT TENDAI.

SUATU HARI MUSIM PANAS, 
SAAT GURUNYA SEDANG PERGI…

SOYEN SHAKU KECIL PUN 
JATUH TERTIDUR.

UDARA BEGITU 
MENYENGAT…

TIDUR SIANG
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TIGA JAM BERLALU…

TIBA-TIBA GURUNYA MASUK.

GURUNYA BERBISIK, SAMBIL 
MELANGKAH PELAN-PELAN 
MELEWATI TUBUH SOYEN 
SEAKAN DIA ADALAH TAMU 
AGUNG.

SEJAK ITU, SOYEN 
TAK PERNAH 
TIDUR SIANG LAGI.

GAWAT! 
GURU PULANG!

MAAF..., MAAF…

34



AH… DENGAN 
BAKAT BIASA-BIASA 

SEPERTI INI, PUTRAKU TAK 
AKAN JADI AHLI PEDANG.

LEBIH BAIK DIA 
MERANTAU SAJA.

KAU INGIN BELAJAR 
ILMU PEDANG DARIKU?

KAU 
TAK AKAN MAMPU 

MEMENUHI 
PERSYARATANNYA.

RASA 
PEDANG 
BANZO

MATAJURO YAGYU ADALAH 
PUTRA SEORANG AHLI PEDANG 
YANG TERNAMA.

MATAJURO PUN PERGI KE 
GUNUNG FUTARA, MENEMUI 
AHLI PEDANG KONDANG 
BERNAMA BANZO.

BANZO BERPENDAPAT 
SAMA DENGAN AYAHNYA.
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TAPI JIKA 
AKU BERUSAHA KERAS, 
BERAPA LAMA YANG 
KUPERLUKAN UNTUK 
MENJADI PAKAR?

AKU TAK DAPAT MENUNGGU 
SELAMA ITU.

AKU BERSEDIA 
MENJALANI KESULITAN 

APA PUN ASAL ANDA MAU 
MENGAJARIKU.

JIKA AKU MENJADI 
PEMBANTU SETIA ANDA, 
PERLU WAKTU BERAPA 

LAMA?

OH, MUNGKIN 
10 TAHUN.

SEUMUR HIDUPMU.
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AYAHKU SUDAH TUA 
DAN AKU HARUS SEGERA 

MERAWATNYA. KALAU AKU 
BEKERJA LEBIH GIAT, 

BERAPA LAMA WAKTUNYA?

KENAPA BEGITU?
TADI ANDA BILANG 

10 TAHUN, SEKARANG 
MALAH 30 TAHUN. 

AKU AKAN LAKUKAN 
APA PUN UNTUK 

MENGUASAI ILMU INI 
DALAM WAKTU 
SESINGKAT-
SINGKATNYA!

OH, MUNGKIN 
30 TAHUN.
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BAIK, KALAU BEGITU 
KAMU HARUS TINGGAL DI SINI 

SELAMA 70 TAHUN.

ORANG YANG 
TERGESA-GESA INGIN BERHASIL 

SEPERTI KAMU BIASANYA 
JARANG BISA BELAJAR 

DENGAN CEPAT.

 BAIKLAH, 
AKU SETUJU!

MATAJURO PUN PAHAM 
KALAU DIRINYA DISINDIR.
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MATAJURO TIDAK DIBOLEHKAN 
BERBICARA MENGENAI 
ILMU PEDANG DAN TIDAK 
DIBOLEHKAN MENYENTUH PEDANG.

KEWAJIBANNYA ADALAH 
MEMASAK UNTUK GURUNYA, 
MENCUCI PERALATAN MAKAN, 
MERAPIKAN TEMPAT TIDUR, 
MEMBERSIHKAN HALAMAN, 
DAN MERAWAT TAMAN, 

SEMUANYA TAK ADA 
KAITANNYA DENGAN 
ILMU PEDANG.
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TIGA TAHUN BERLALU. MATAJURO 
MASIH TETAP BEKERJA. TIBA-TIBA…

KEESOKAN HARINYA...

BAGAIMANA DENGAN 
MASA DEPANKU? MENGAPA AKU 

MASIH BELUM JUGA MULAI 
BELAJAR ILMU PEDANG?
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SETELAH ITU, SIANG DAN 
MALAM, MATAJURO HARUS 
MEMPERTAHANKAN DIRI DARI 
SERANGAN MENDADAK BANZO.

TAK SEKEJAP PUN DILALUINYA 
TANPA KEWASPADAAN TERHADAP 
RASA PEDANG BANZO.

HINGGA AKHIRNYA, MATAJURO 
MENJADI AHLI PEDANG 
TERHEBAT DI NEGERI ITU.
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TIADA AIR, 
TIADA BULAN

BIKSUNI CHIYONO
MENDALAMI ZEN DI BAWAH 
BIMBINGAN BUKKO DARI ENGAKU. 

IA TAK KUNJUNG MENCAPAI 
HASIL MEDITASINYA DALAM 
WAKTU YANG LAMA.

HINGGA SUATU MALAM 
DI BAWAH SINAR REMBULAN…
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SAAT ITU PULA 
BIKSUNI CHIYONO 
MERASA LEPAS!

UNTUK MENGENANG KISAH INI, 
IA MENULIS SEBUAH PUISI.

INI DAN ITU TLAH KUCOBA 
TUK MENJAGA EMBER TUA INI.

KARENA TALI BAMBU INI 
TLAH RETAS DAN NYARIS PUTUS,

HINGGA AKHIRNYA 
DASAR EMBER PUN TERLEPAS.
TIADA LAGI AIR DI EMBER.
TIADA LAGI BULAN DI AIR.
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NASIHAT IBU
JIUN, SEORANG GURU SHOGUN, ADALAH 
CENDEKIAWAN BAHASA SANSKERTA 
TERKEMUKA PADA MASA TOKUGAWA.

KETIKA MASIH MUDA, 
IA SERING BERCERAMAH KEPADA 
REKAN-REKAN SISWANYA.

IBUNYA MENDENGAR HAL INI, 
KEMUDIAN MENGIRIMINYA 
SEPUCUK SURAT.
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DIAMLAH DI SEBUAH KUIL KECIL 
JAUH DI GUNUNG SANA. ABDIKAN 
WAKTUMU UNTUK BERMEDITASI,

DENGAN CARA INI, 
CAPAILAH 
PENCERAHAN SEJATI.

PUTRAKU, KAMU TAK AKAN 
MENJADI PENGIKUT BUDDHA 

KARENA KAMU INGIN 
MENJADI KAMUS BERJALAN 

UNTUK ORANG LAIN.

 INFORMASI, 
KOMENTAR, KEJAYAAN, 
DAN KEHORMATAN ITU 
TAK ADA HABISNYA.

IBU HARAP KAMU 
MENGHENTIKAN SEGALA 
URUSAN CERAMAH ITU.
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SURAT 
KUNJUNGAN

SUATU HARI, UNTUK PERTAMA KALI, 
GUBERNUR KYOTO MENGUNJUNGI 
KEICHU, GURU BESAR ZEN PADA 
ERA MEIJI, KEPALA BIARA BESAR 
TOFUKU DI KYOTO. 

GUBERNUR KYOTO.

AKU TIDAK PUNYA 
URUSAN APA-APA 

DENGAN 
ORANG INI.

SURUH DIA 
PERGI!
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 INI KESALAHANKU.

OH, APAKAH DIA 
KITAGAKI?

AKU INGIN BERTEMU 
ORANG INI.
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YA 
BEGITU SAJA

SUATU HARI SANG GURU 
KEHILANGAN KUDANYA.

SUATU HARI KUDANYA PULANG 
DISERTAI SEEKOR KUDA LIAR.

TEMAN-TEMANNYA DATANG 
MENGUCAP SELAMAT.

TEMAN-TEMANNYA DATANG 
UNTUK MENGHIBUR.

KAMI IKUT PRIHATIN 
DENGAN KEJADIAN 

BURUK INI.

KAMI IKUT GEMBIRA 
DENGAN BERITA BAIK INI.

BAIK? BURUK? 
MANA AKU TAHU? 
YA BEGITU SAJA.

BURUK? BAIK? 
MANA AKU TAHU? 
YA BEGITU SAJA.
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SUATU HARI ANAK SANG GURU 
PATAH KAKI JATUH DARI KUDA 
LIAR TERSEBUT.

SUATU HARI PECAH PERANG, SEMUA 
PEMUDA SEHAT WAJIB BERANGKAT 
PERANG, KECUALI ANAK SANG GURU.

SETELAH TERIK, DATANGLAH HUJAN.
SETELAH HUJAN, DATANGLAH TERIK.
BUKAN BAIK, BUKAN BURUK.
YA BEGITU SAJA.

TEMAN-TEMANNYA DATANG 
MENGUCAPKAN SYUKUR.

TEMAN-TEMANNYA DATANG 
UNTUK MELIPUR.

KAMI IKUT BERSEDIH 
ATAS NASIB BURUK 

ANANDA.

BURUK? BAIK? 
MANA AKU TAHU? 
YA BEGITU SAJA.

 KAMI IKUT BERSYUKUR 
ATAS NASIB BAIK 

KALIAN.

BAIK? BURUK? 
MANA AKU TAHU? 
YA BEGITU SAJA.
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SENIMAN PELIT
GESSEN ADALAH SEORANG BIKSU SENIMAN.
IA SELALU MINTA DIBAYAR DI MUKA 
SEBELUM MELUKIS, DAN TARIFNYA SANGAT 
TINGGI. IA DIJULUKI “SENIMAN PELIT”. 

SUATU HARI, SEORANG GEISHA 
MEMINTANYA MELUKIS.

KAMU MAMPU 
BAYAR BERAPA?

BERAPA PUN TARIFMU! 
TETAPI AKU INGIN 

KAMU MELUKIS 
DI HADAPANKU.
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PADA HARI YANG TELAH DIJANJIKAN, 
GESSEN DIPANGGIL OLEH SANG GEISHA.

GESSEN PUN MULAI 
MELUKIS DENGAN KUASNYA.

KETIKA SELESAI, IA MINTA 
DIBAYAR DENGAN HARGA 
TERTINGGI PADA MASA ITU.

YANG SENIMAN INI 
INGINKAN HANYALAH 
UANG. LUKISANNYA 

BAGUS, TETAPI 
PIKIRANNYA KOTOR. 

UANG TELAH MEMBUAT 
PIKIRANNYA KOTOR.

DENGAN 
PIKIRANNYA YANG 

KOTOR, LUKISANNYA 
TAK PANTAS 

DIPAMERKAN. 

INI HANYA CUKUP 
PANTAS UNTUK JADI 

GAUNKU SAJA.
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KAU MAU BAYAR 
BERAPA?

OH, BERAPA PUN!

SETELAH MENYEBUTKAN 
HARGA YANG TINGGI, GESSEN 
MELUKIS SESUAI PERMINTAAN.

SETELAH ITU, IA PERGI.
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BELAKANGAN DIKETAHUI, 
GESSEN MELAKUKAN 
ITU SEMUA KARENA…

PERTAMA, BENCANA KELAPARAN 
KERAP MELANDA PROVINSINYA. 
ORANG KAYA TAK MAU 
MEMBANTU ORANG MISKIN.

GESSEN MEMBANGUN LUMBUNG 
GANDUM RAHASIA UNTUK 
MENGHADAPI MASA PACEKLIK.

KEDUA, UNTUK MEMPERBAIKI 
JALAN YANG MENGHUBUNGKAN 
KAMPUNGNYA DENGAN KUIL.

KONDISI JALAN RUSAK BERAT, 
BANYAK PENGUNJUNG YANG 
KESULITAN MELEWATINYA.
GESSEN BERNIAT MEMBANGUN 
JALAN YANG LEBIH BAIK.
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KETIGA, UNTUK MEMBANGUN KUIL. 
KETIKA PROSES PEMBANGUNAN KUIL 
MASIH BERLANGSUNG, 
GURU GESSEN MENINGGAL DUNIA.

DAN GESSEN BERJANJI 
UNTUK MENYELESAIKAN 
PEMBANGUNAN KUIL ITU.

SETELAH BERHASIL MEMENUHI 
KETIGA NIATNYA INI, GESSEN 
MEMBUANG KUAS DAN 
PERALATAN LUKISNYA.

LALU MENGASINGKAN DIRI 
KE GUNUNG DAN TAK 
PERNAH MELUKIS LAGI.

54



SISWA-SISWA ZEN TINGGAL 
BERSAMA GURU MEREKA SEBELUM 
MEREKA MENGAJAR ORANG LAIN. 

SUATU KETIKA, NAN-IN MENERIMA 
KUNJUNGAN TENNO, YANG 
BARU SAJA MENJADI SEORANG GURU.

HARI ITU HUJAN TURUN, JADI 
TENNO MENGENAKAN SANDAL KAYU 
DAN MEMBAWA PAYUNG.

ZEN 
SETIAP 
SAAT

55



KAMU MENARUH 
SANDAL KAYU DAN PAYUNG 
DI PINTU MASUK. APAKAH 

PAYUNGMU ADA DI SEBELAH 
KANAN ATAU DI SEBELAH 

KIRI SANDAL?

IA PUN SADAR BAHWA 
IA TIDAK MAMPU MEMBAWA 
ZEN-NYA SETIAP SAAT.

IA MENJADI MURID NAN-IN 
DAN BELAJAR SELAMA 
ENAM TAHUN LAGI UNTUK 
MENYEMPURNAKAN 
ZEN SETIAP SAATNYA.
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AYO, DIK…

MENGGENDONG 
PEREMPUAN

TANZAN DAN EKIDO BERJALAN 
MENYUSURI JALANAN BERLUMPUR 
DENGAN HUJAN DERAS MENGGUYUR.

SAAT SAMPAI DI 
SEBUAH TIKUNGAN…
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UUURGH!

KITA INI BIKSU, KITA 
TIDAK SEMESTINYA 

BERDEKATAN DENGAN 
PEREMPUAN.

APALAGI PEREMPUAN 
MUDA DAN CANTIK. ITU 

BERBAHAYA! KENAPA KAMU 
LAKUKAN ITU?

AKU SUDAH 
MENINGGALKAN 
PEREMPUAN ITU 

DI SANA.

KENAPA KAMU SENDIRI 
MASIH MEMBAWANYA 

KE SINI?

HINGGA MALAM TIBA…

IA TAK TAHAN LAGI.
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APA YANG AKAN 
KAMU LAKUKAN 

KALAU KAMU BERHASIL 
MEMBANGUN KEMBALI 

KUIL ITU?

JIKA GURU SEMBUH 
KAMI INGIN GURU 

MENYAMPAIKAN CERAMAH 
DI SANA.

GASAN SEDANG DUDUK DI SISI 
TEMPAT TIDUR TEKISUI TIGA HARI 
SEBELUM GURUNYA ITU MENINGGAL. 

SEBUAH KUIL BARU-BARU INI 
TERBAKAR DAN GASAN TENGAH 
SIBUK MEMBANGUN ULANG 
KONSTRUKSINYA.

TEKISUI TELAH MEMILIHNYA 
UNTUK MENJADI PENERUSNYA.

TIDUR 
SAJALAH
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KALAU AKU TAK MAMPU 
BERTAHAN HIDUP SAMPAI 

SAAT ITU TIBA?

KALAU KAMU 
TAK BERHASIL 

MENEMUKANNYA?

JANGAN TANYA 
PERTANYAAN BODOH 

SEPERTI ITU!

TIDUR 
SAJALAH!

KAMI AKAN 
MENCARI ORANG LAIN.
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PEMBAKARAN 
DUPA

KAME, WANITA DI NAGASAKI, 
SALAH SEORANG PEMBUAT 
PEMBAKARAN DUPA DI JEPANG. 

PEMBAKARAN DUPA SEPERTI INI 
MERUPAKAN KARYA SENI YANG HANYA 
DIPAKAI DI RUANG MINUM TEH ATAU 
DI DEPAN ALTAR KELUARGA.

KAME TERMASUK ORANG YANG 
SANGAT LAMBAT DALAM 
MENGHASILKAN SEBUAH KARYA.

TETAPI KETIKA SELESAI, 
HASILNYA SELALU 
MERUPAKAN MAHAKARYA.
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SUATU KETIKA, WALIKOTA 
NAGASAKI MEMINTA KAME 
MERANCANG SEBUAH 
PEMBAKARAN DUPA UNTUKNYA.

AKHIRNYA INSPIRASI PUN 
DATANG DAN KAME MULAI 
MEMBUAT PEMBAKARAN DUPA.

IA MENUNDA-NUNDA 
MEMBUATNYA HINGGA 
HAMPIR SETENGAH 
TAHUN BERLALU.

SUATU SAAT…

AKU  DIPINDAH-TUGASKAN 
KE KOTA LAIN. SEGERALAH 
SELESAIKAN PESANANKU!
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SETELAH SELESAI...  IA MENEMPATKANNYA 
DI ATAS MEJA. 

MENIKMATI 
HASIL KARYANYA… TERNYATA KARYANYA ITU 

TAK SESEMPURNA YANG 
TERGAMBARKAN DALAM 
BENAKNYA.

AKHIRNYA…
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BUDDHA 
HIDUNG HITAM

SEORANG BIKSUNI YANG 
TENGAH MENCARI PENCERAHAN, 
MEMBUAT SEBUAH ARCA BUDDHA.

LALU MELAPISINYA 
DENGAN DAUN EMAS.

KE MANA PUN IA PERGI, 
IA SELALU MEMBAWA SERTA 
ARCA BUDDHA EMASNYA.

TAHUN DEMI TAHUN BERLALU…
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BIKSUNI ITU DATANG 
UNTUK TINGGAL 
DI SEBUAH KUIL KECIL 
DI SUATU DESA. 

DI KUIL ITU ADA BANYAK 
ARCA BUDDHA, SETIAP 
ARCA BUDDHA MEMILIKI 
ALTARNYA SENDIRI-SENDIRI.

BIKSUNI BERNIAT 
MEMBAKAR DUPA DI DEPAN 
ARCA BUDDHA EMASNYA.

KARENA IA TAK INGIN WANGI 
HARUMNYA TERCIUM JUGA OLEH 
ARCA-ARCA LAIN, MAKA IA MEMASANG 
SEBUAH CORONG AGAR ASAP DUPA ITU 
HANYA TERCIUM OLEH ARCANYA.

NAMUN, HAL INI MALAH MEMBUAT 
HIDUNG BUDDHA EMASNYA 
MENJADI HITAM, MEMBUATNYA 
JADI JELEK SEKALI.

65



CENTONG 
BAMBU

GURU ZEN SHUZAN 
MEMEGANG CENTONG BAMBU.

APA INI?!

KALAU 
KALIAN MENJAWAB 
“CENTONG BAMBU”, 

KALIAN 
MEMPERMALUKAN 

ZEN!

KALAU KALIAN MENJAWAB 
“BUKAN CENTONG BAMBU”, 

KALIAN MELANGGAR 
HUKUM ALAM!
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SEMUANYA 
TERBAIK

SAAT BANZAN SEDANG
BERJALAN DI PASAR…

MENDENGAR PERCAKAPAN ITU, 
BANZAN TERCERAHKAN.

BERIKAN 
AKU 

DAGING 
YANG 

TERBAIK!

SEMUA DAGING 
YANG DIJUAL DI SINI 
ADALAH YANG TERBAIK.

 DI SINI TIDAK ADA 
DAGING YANG 

TIDAK TERBAIK.
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SAATNYA
 MATI

IKKYU, GURU ZEN, SANGATLAH CERDAS 
SEJAK MASIH KANAK-KANAK.

GURUNYA MEMILIKI SEBUAH 
CAWAN TEH YANG BERNILAI TINGGI, 
BARANG ANTIK YANG LANGKA.

TAK SENGAJA...

PRANG!!!

ADUH! 
BAGAIMANA INI?
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TAP… TAP… TAP…

GURU, KENAPA 
ORANG HARUS MATI?

ITU LUMRAH! 
SEGALA SESUATU 

HARUS MATI SETELAH HIDUP 
SEKIAN LAMA.

KALAU BEGITU, 
INI SAATNYA 

BAGI CAWAN INI 
UNTUK MATI.

SEMBUNYIIN AH!
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SEBERANG 
SUNGAI

SEORANG BIKSU MUDA 
TERHENTI DARI PERJALANANNYA.

SETELAH BERJAM-JAM…

BAGAIMANA CARA 
MENYEBERANGI 

SUNGAI DERAS INI?
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 OH, GURU BIJAK! 
TOLONG BERI 
TAHU SAYA 
BAGAIMANA 

CARANYA SAMPAI 
KE SEBERANG 

SUNGAI?

NAK, BUKANKAH 
KAMU SUDAH ADA 

DI SEBERANG 
SUNGAI?
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TERATAI 
EMAS

SAAT BUDDHA 
SEDANG MENGAJAR 
DI BUKIT GRIDHAKUTA, 
SESOSOK BRAHMA 
MEMPERSEMBAHKAN 
SETANGKAI 
TERATAI EMAS.

TANPA SEPATAH KATA, BUDDHA 
MENUNJUKKAN BUNGA ITU 
KEPADA PARA BIKSU.

SEMUA BIKSU TERDIAM.

HANYA BIKSU MAHAKASYAPA 
YANG TERSENYUM.

AKU MEMILIKI MUSTIKA 
MATA KEBENARAN, BATIN 
NIRWANA TAK TERUKUR. 

INI KUPERCAYAKAN KEPADA 
MAHAKASYAPA.
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LAUT ITU 
APA?

DI SEKELILINGMU ITU LAUT. KAMU TINGGAL, BERGERAK, DAN HIDUP 
DI LAUT. LAUT ADA DI DALAM DIRIMU, 

SEKALIGUS DI LUAR DIRIMU, MEMBERIMU 
HIDUP, DAN SETELAH MATI KAMU 

KEMBALI KE ASALMU.

LAUT MELINGKUPIMU 
SEBAGAI DIRIMU SENDIRI. 

MENGERTI?

…???...

HEH? AKU TIDAK 
MELIHATNYA?

 LAUT ITU APA?
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BEGITU YA?

GURU ZEN HAKUIN DIPUJA OLEH 
MASYARAKAT SEKITARNYA SEBAGAI 
ORANG YANG MENJALANI HIDUP SUCI.

TAK JAUH DARI KEDIAMAN HAKUIN, 
ADA SEORANG GADIS CANTIK YANG 
TINGGAL DI TOKO MAKANAN AYAHNYA.

SUATU KETIKA, GADIS ITU 
KETAHUAN HAMIL.

SETELAH DIPAKSA…

KATAKAN 
SIAPA AYAH 
DARI ANAK 

INI!!!

HAKUIN…

CEPAT 
KATAKAN!!!
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ORANGTUA GADIS ITU BERGEGAS 
MENEMUI HAKUIN DENGAN BERANG.

SETAHUN KEMUDIAN, 
GADIS ITU TIDAK 
TAHAN LAGI….

AYAH DAN IBU GADIS ITU SERTA MERTA 
PERGI MENEMUI HAKUIN.

HAKUIN HANYA MENJAWAB…

SETELAH LAHIR, BAYI ITU 
DIBAWA KE HAKUIN. HAKUIN TIDAK 
MEMUSINGKAN REPUTASINYA YANG 
HANCUR. IA MERAWAT BAYI ITU 
DENGAN SANGAT BAIK. 

HAKUIN HANYA MENJAWAB…

APA YANG KAMU LAKUKAN?! 
SEKARANG PUTRIKU HAMIL! 

KAMU AKAN KUTUNTUT!

BEGITU 
YA?

SE… SEBENARNYA, 
AYAH DARI BAYIKU 
ADALAH PEMUDA
YANG BEKERJA 
DI PASAR IKAN.

MAAFKAN KAMI, 
GURU… MAAFKAN 

KAMI….

BIARLAH 
BAYI ITU 

KAMI BAWA 
KEMBALI, GURU.

BEGITU YA?
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JADILAH 
PELITA

SEORANG BUTA PERGI 
MENGUNJUNGI TEMANNYA.

SAAT IA AKAN PULANG...

 BAWALAH 
LENTERA INI….

AKU TIDAK 
MEMBUTUHKANNYA. 
TERANG ATAU GELAP, 
SAMA SAJA BAGIKU.

KAMU MEMANG TIDAK BUTUH, 
TAPI KALAU KAMU TIDAK 

MEMBAWA LENTERA, ORANG LAIN 
BISA MENABRAKMU.

BAIKLAH.
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ORANG BUTA ITU LALU BERJALAN 
MEMBAWA LENTERA PELITA.

TAK BERAPA JAUH…

HATI-HATI KALAU JALAN!
MEMANGNYA KAMU 

TIDAK LIHAT LENTERA 
PELITA INI?

PELITAMU 
SUDAH PADAM, 

PAK.
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BUKALAH 
RUMAH HARTAMU 

SENDIRI

DAIJU MENGUNJUNGI 
GURU BASO DI Tiongkok.

SEJAK ITU IA MEMOTIVASI 
REKAN-REKANNYA.

APA YANG 
KAU CARI?

KAU MEMILIKI 
RUMAH HARTAMU 

SENDIRI. KENAPA KAU 
MENCARI DI LUAR?

DI MANA RUMAH 
HARTAKU ITU?

YANG KAU 
TANYAKAN ITU 
ADALAH RUMAH 

HARTAMU.

BUKALAH RUMAH 
HARTAMU SENDIRI 

DAN MANFAATKANLAH 
HARTA-HARTA ITU.

…

PENCERAHAN…
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MENENANGKAN 
BATIN

HUIKE BERTANYA KEPADA 
BODHIDHARMA…

BATINKU 
GELISAH, TOLONG 

TENANGKAN...

BAWA BATINMU KEMARI, 
AKAN AKU TENANGKAN…

KALAU BEGITU, AKU 
SUDAH MENENANGKAN 

BATINMU.

AKU SUDAH MENCARI 
BATINKU KE MANA-MANA, 

TAPI AKU TAK DAPAT 
MENEMUKANNYA.
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PERUBAHAN 
HAKIKI

RYOKAN MENGABDIKAN 
HIDUPNYA UNTUK 
MEMPELAJARI ZEN.

SUATU HARI IA 
MENDENGAR KABAR…

KEPONAKANMU…

DIA MENGHABISKAN 
UANG BERSAMA 

PELACUR…

IA TELAH MENGAMBIL 
TANGGUNG JAWABMU 

DALAM MENGURUS 
RUMAH KELUARGA.

HARTA KELUARGA 
KITA TERANCAM 

HILANG 
DIHAMBURKANNYA.

LAKUKANLAH 
SESUATU…
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RYOKAN MENEMPUH PERJALANAN 
YANG JAUH UNTUK MENEMUI 
KEPONAKANNYA INI.

KEPONAKANNYA TAMPAK GEMBIRA 
SAAT BERTEMU PAMANNYA YANG 
BERTAHUN-TAHUN TAK PERNAH 
IA JUMPAI.

SEPANJANG MALAM RYOKAN 
DUDUK BERMEDITASI.

PAMAN…!!!

BERMALAMLAH 
DI RUMAHKU…
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KEESOKAN HARINYA SAAT IA 
AKAN BERANGKAT PULANG…

RYOKAN PUN PERGI TANPA MENGUCAP 
SEPATAH KATA PUN TENTANG PELACUR 
ATAUPUN KELUHAN KELUARGANYA. 

NAMUN, SEMENJAK PAGI ITU, 
SEMUA KEBIASAAN BURUK 
SANG KEPONAKAN BERAKHIR.

 AKU PASTI SUDAH SEMAKIN TUA, 
KEDUA TANGANKU JUGA GEMETAR. 

MAUKAH KAU MENOLONGKU 
MENGIKATKAN TALI SEPATUKU INI?

KAMU LIHAT, MANUSIA 
MAKIN HARI MAKIN TUA

 DAN MAKIN LEMAH. 
JAGALAH DIRIMU 

BAIK-BAIK.

TERIMA KASIH…
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GURU ZEN HONGREN INGIN 
MENCARI PENERUSNYA.

PARA BIKSU MULAI KASAK-KUSUK.

SEHINGGA MEREKA TIDAK 
MENGUMPULKAN GATHA.

SEMENTARA, SHENXIU, 
MURID PALING SENIOR 
JUGA TIDAK PERCAYA DIRI.

TENGAH MALAM ITU...

TUNJUKKAN 
PEMAHAMAN DHARMA 

KALIAN DALAM 
SEBUAH GATHA*.

GATHA YANG MEMILIKI 
MAKNA PALING DALAM, 

AKAN MENERIMA MANGKUK 
DAN JUBAH 

BODHIDHARMA.**

PASTILAH 
KAK SHENXIU 
YANG AKAN 
MENJADI
PENERUS…

AKU AKAN MENULIS 
GATHA TANPA NAMA, 

SEHINGGA KALAU 
TULISANKU TIDAK 
DIAKUI GURU, AKU 

TIDAK AKAN 
KEHILANGAN MUKA.

* PUISI
** SILSILAH ZEN DIWARISKAN DENGAN SIMBOL 
PENYERAHAN JUBAH DAN MANGKUK BODHIDHARMA.

POHON DAN 
CERMIN
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SAAT HONGREN 
MELIHAT PUISI ITU...

SEMENTARA GATHA TULISANNYA 
TETAP DIPAJANG DI DINDING AGAR 
BISA DIPELAJARI MURID LAIN.

MURID-MURID PUN MULAI RAMAI 
MENGULANG GATHA TULISAN SHENXIU.

TUBUH IBARAT 
POHON BUDDHA,

BATIN IBARAT CERMIN.
JAGA DAN BERSIHKAN,
JANGAN SAMPAI ADA 
DEBU YANG MELEKAT.

MASUK KE KAMARMU DAN 
RENUNGILAH DHARMA.

SETELAH KAMU MENULISKAN 
PUISI YANG LEBIH BAIK, 

BARU AKU AKAN 
MEWARISKAN JUBAH DAN 

MANGKUK KEPADAMU.

TUBUH IBARAT POHON BUDDHA,
BATIN IBARAT CERMIN…

APA YANG 
KAMU KATAKAN?

AH! KAMU 
TUKANG MASAK! 

TIDAK AKAN 
MENGERTI!
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HUINENG, BIKSU TUKANG MASAK 
YANG BUTA HURUF ITU PUN PERGI 
MELIHAT TULISAN SHENXIU.

SAAT HONGREN 
MELIHAT TULISAN ITU...

AKU JUGA INGIN MENULIS 
GATHA. TOLONG TULISKAN 

UNTUKKU.

BAIK! TAPI, JANGAN 
LUPAKAN AKU KALAU KAMU 

SUDAH JADI PENERUS GURU. 

BAWAKAN NASI 
KE KAMARKU!
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GURU, INI NASINYA.

KAMU LAYAK 
MENJADI PENGGANTIKU. 
NAMUN, PASTI BANYAK 
YANG MENENTANGNYA.

TINGGALKAN BIARA INI 
DAN KEMBALILAH SAAT 

WAKTUNYA SUDAH TEPAT.

GATHA YANG DITULISKAN 
HUINENG ADALAH:

TUBUH BUKAN POHON,
BATIN JUGA BUKAN CERMIN.

JIKA SEJAK AWAL 
TIDAK ADA APA-APA,

DI MANA DEBU 
AKAN MELEKAT?
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BUDDHA MEMBERIMU 
JUBAH EMAS. 

APA LAGI 
YANG BUDDHA 

BERIKAN?

 TURUNKAN BENDERA 
DI DEPAN WIHARA.

ANANDA!

IYA!

SUATU KETIKA, DI BUKIT GRIDHAKUTA BUDDHA 
MEMBERIKAN JUBAH BROKAT EMASNYA 
KEPADA BIKSU MAHAKASYAPA.

BIKSU ANANDA MENEMUI 
BIKSU MAHAKASYAPA.

TURUNKAN 
BENDERA
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JITAKAN 
TERAKHIR

TANGEN TELAH BELAJAR 
DI BAWAH BIMBINGAN SENGAI 
SEJAK IA MASIH KECIL. 

KETIKA IA BERUSIA DUA PULUH TAHUN, 
IA BERNIAT MENINGGALKAN GURUNYA 
UNTUK STUDI BANDING MENCARI GURU LAIN.

SETIAP KALI TANGEN MEMINTA…
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AKHIRNYA TANGEN MINTA 
BANTUAN SEORANG KAKAKNYA 
UNTUK MEMBUJUK SENGAI.

TANGEN PERGI MENGHADAP 
SENGAI UNTUK MENGUCAPKAN 
TERIMA KASIH ATAS IZINNYA.

GURUNYA 
MENJAWAB DENGAN 
SEBUAH JITAKAN LAGI.

SUDAH BERES. 
SEKARANG JUGA KAMU 

BISA MEMULAI 
PERJALANANMU.
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TANGEN MENCERITAKAN 
KEJADIAN INI KEPADA KAKAKNYA.

KEMUDIAN IA PERGI 
MENEMUI SANG GURU.

APA MASALAHNYA YA? 
GURU SEMESTINYA TIDAK 
MEMBATALKAN IZINNYA.

AKU TIDAK 
MEMBATALKAN IZINKU,

AKU HANYA INGIN 
MENGHADIAHINYA 
JITAKAN TERAKHIR 
KARENA SUATU SAAT 

IA KEMBALI NANTI IA 
AKAN TELAH TERCERAHKAN 

DAN AKU TAK BISA 
MENGERJAINYA 

LAGI.

BIAR AKU SAJA YANG BICARA.
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SEORANG PRIA DIKEJAR 
SEEKOR HARIMAU.

IA LALU LONCAT KE DALAM TEBING 
DAN BERGELANTUNGAN PADA 
SEUTAS AKAR TANAMAN 
BERGELAYUT MENURUNI TEBING.

HARIMAU ITU 
MENGENDUS-ENDUS,
BERUSAHA MENCAPAINYA 
DARI ATAS. 

NIKMATNYA!
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DI BAWAH, ADA HARIMAU LAIN 
YANG SIAP MEMANGSANYA. 

DUA EKOR TIKUS, SATU PUTIH 
DAN SATU HITAM, SEDIKIT 
DEMI SEDIKIT MULAI 
MENGERATI AKAR POHON ITU.

NIKMATNYA!
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SOYEN SHAKU, GURU ZEN PERTAMA 
YANG DATANG KE AMERIKA, BERKATA…

IA LALU MEMBUAT 
SERANGKAIAN PERATURAN…

PAGI HARI SEBELUM 
GANTI PAKAIAN,
NYALAKAN DUPA, 
LALU MEDITASI.

ISTIRAHAT HANYA PADA 
JAM-JAM TERTENTU.

HATIKU 
TERBAKAR 
BAGAI API.

 TAPI 
MATAKU 

SEDINGIN 
ABU MAYAT.

HATIKU 
TERBAKAR
BAGAI API
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MAKAN PADA WAKTU TERTENTU. 
MAKAN SECUKUPNYA DAN JANGAN 
SAMPAI KEKENYANGAN.

MENERIMA TAMU DENGAN 
SIKAP YANG SAMA SAAT 
SEDANG SENDIRI.

KETIKA SEDANG SENDIRI, 
BERSIKAP SAMA SEPERTI 
WAKTU MENERIMA TAMU.

BERHATI-HATI DENGAN UCAPAN, 
DAN APA PUN YANG DIUCAPKAN, 
JALANKAN.

KETIKA KESEMPATAN DATANG, 
JANGAN LEPAS BEGITU SAJA, 
TETAPI PIKIRKAN BAIK-BAIK 
SEBELUM BERTINDAK.
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JANGAN MENYESALI 
MASA LALU. LIHAT KE DEPAN.

MILIKI KEBERANIAN 
SEORANG KESATRIA…

SAAT ISTIRAHAT, TIDURLAH 
SEAKAN INI ADALAH TIDUR 
YANG TERAKHIR KALI.

BEGITU TERBANGUN, TINGGALKAN 
TEMPAT TIDUR SEKETIKA, SEPERTI 
MEMBUANG SEPATU USANG.

DAN KELEMBUTAN 
SEORANG ANAK.
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